Первого сентября, в день, когда страна подводила итоги ещё одного учебного года, в кинотеатре «Октябрь» решали совсем другую задачу — не как научить, а как научиться смотреть.

Премьера сериала «Трудно быть богом» по культовой повести Аркадия и Бориса Стругацких стала главным светским событием начала сезона — и, не побоюсь этого слова, главным событием российского сериального производства этого года.

Десятисерийный проект, пополнивший линейку Wink Originals, выходит эксклюзивно в онлайн-кинотеатре Wink 3 сентября, а затем появится на телеканале НТВ.

Портал в Арканар

Погружение началось с порога. Гости проходили через зеркальный космический портал — будто бы не в фойе «Октября», а через шлюз орбитальной станции у планеты Кеплер-4077. В холле — фотозона с троном короля Арканара, на котором в сериале восседает герой Владимира Юматова. На каждом зрительском кресле — QR-код, ведущий к описанию загадочной планеты и её обитателей. На память — браслеты с монетами, где на одной стороне «наблюдать», на другой «вмешиваться». Этот нравственный выбор — нерв всей повести Стругацких и, как выяснилось, всего сериала.

Третья попытка — и впервые сериальная

«Трудно быть богом» Стругацких экранизировали дважды: у Петера Фляйшмана (1989) вышло невнятное фэнтези-приключение, у Алексея Германа-старшего (2013) — трёхчасовой чёрно-белый антропологический кошмар, который Умберто Эко сравнил с шедеврами, а зрители — с пыткой. Третья попытка — впервые в многосерийном формате — идёт принципиально иным путём. Шоураннеры Андрей Золотарев («Слово пацана», «Сто лет тому вперёд») и Теймур Джафаров превратили социально-философскую повесть в приключенческий блокбастер с клиффхэнгерами, дворцовыми интригами и мечами.

Режиссёр Дмитрий Тюрин («Триггер», «Эпидемия») работал над проектом четыре года — и, стоя на сцене «Октября», назвал сериал «самым долгожданным детищем в моей фильмографии». Съёмки проходили в Иране — на острове Кешм в Персидском заливе, где ландшафты выглядят инопланетными без всякой графики, — и в Москве, где в кинопарке «Москино» за пять месяцев силами 600 строителей возвели полноценный город Арканар площадью 6,5 гектара: 48 зданий, Дворец Кондора с бассейном, акведук высотой 14 метров и скульптуру «Воин на пуме» высотой 17 метров и весом свыше 20 тонн. Это самая большая декорация в истории российского кинопроизводства.

Румата, которого мы не знали

Главную роль — дона Румату Эсторского, под прикрытием которого живёт на Арканаре земной прогрессор Антон, — отдали сербскому актёру Александару Радойичичу, известному по «Балканскому рубежу». Кастинг шёл полтора года. Создатели искали не уставшего опытного разведчика из книги, а наивного, искреннего новичка-идеалиста с аркой взросления — и Радойичич, выучивший русский язык специально для роли, вписался в эту концепцию.

Вокруг него — звёздный ансамбль, какого российский сериальный рынок не собирал давно. Сергей Безруков — дон Кондор, старший соратник Руматы. Фёдор Бондарчук — дон Куба, персонаж, специально созданный для сериала: военный министр, которого нет у Стругацких. Никита Кологривый — барон Пампа, единственный настоящий друг Руматы в Арканаре. Фёдор Лавров — дон Рэба, главный антагонист; кстати, Лавров уже играл эпизодическую роль в фильме Германа-старшего, так что для него это второе погружение в мир повести. Виктория Исакова — донна Окана, фаворитка дона Рэбы и жена дона Кубы: сериал добавил ей линию измены, что рождает мучительную ревность у героя Бондарчука.

И — символическая деталь: Леонид Ярмольник, сыгравший Румату у Германа, здесь исполняет роль Наблюдателя. На премьере он передал Фёдору Бондарчуку свою фотографию в образе Руматы — эстафетную палочку от одной экранизации к другой.

«Безумная храбрость»

Создатели не скрывали, что проект оказался сложнее, чем казался на старте. Елена Лапина, генеральный продюсер Института развития интернета, рассказала, что изначально планировалось восемь серий, а в итоге стало десять. Съёмки в Иране проходили в 40-градусную жару с пыльными бурями; грим отваливался, накладные усы не держались. Из-за эскалации конфликта на Ближнем Востоке съёмочную группу пришлось экстренно эвакуировать в ночь на 14 июня 2025 года.

Антон Володькин, генеральный директор Wink, назвал сериал «самым масштабным проектом, когда-либо выходившим в онлайн-кинотеатре Wink». Фёдор Бондарчук, отметивший в этом году сорокалетие в кино, сказал: «За эти десятилетия советский и российский кинематограф прошёл очень сложный путь, и сегодня мы можем гордиться состоянием нашей индустрии». 

Теймур Джафаров, обратившийся к зрителям по видеосвязи, определил проект одним словосочетанием — «безумная храбрость». Шоураннер и сценарист Андрей Золотарев, чей день рождения совпал с премьерой, добавил: «Самое классное, что есть в жизни кинематографиста — это придумывать миры. И огромное спасибо за то, что дали нам эту возможность».

Четыре года, десять серий и один вопрос

На премьере в «Октябре» сидели министр культуры РФ Ольга Любимова, вице-спикер Госдумы Пётр Толстой, директор Третьяковской галереи Ольга Галактионова — и десятки деятелей культуры, от Ирины Горбачёвой до Марка Эйдельштейна, от Жоры Крыжовникова до Александра Цыпкина. Список гостей читался как who's who российской индустрии — и это было знаково: на премьеру пришли не просто смотреть, а свидетельствовать. 

Свидетельствовать тому, что российский сериальный рынок научился строить миры — не имитировать, а строить. Что десять серий дают больше воздуха, чем три часа экранного времени. Что блокбастер может быть не пустым, а просто менее глубоким, чем его первоисточник. И что главный вопрос Стругацких — «если ты способен остановить зло и сознательно этого не делаешь, в какой момент из наблюдателя ты становишься соучастником?» — не устарел и через шестьдесят лет после написания повести.

3 сентября первые четыре эпизода появятся на Wink. Дальше — НТВ. Дальше — зрительский вердикт. Но уже сейчас ясно: «Трудно быть богом» — не та экранизация, которую можно игнорировать. Это проект, который делит историю российского сериального производства на «до» и «после» — хотя бы потому, что до него декораций площадью 6,5 гектаров в России не строил никто. 

Игорь Иприн, кинокритик

ЕЩЁ ПО ТЕМЕ:

Сериал "Пора на завод". Скоро на ТНТ. "Хлеба и Зрелищ!" - Светлана Мельникова

Фильм "Дебют". Скоро в кино! "Хлеба и Зрелищ!" - Светлана Мельникова

Кино. Лучшие цифровые релизы. Август - 2026. "Хлеба и Зрелищ!". Светлана Мельникова

Фильм "Пентхаус". Скоро в кино! "Хлеба и Зрелищ!" - Светлана Мельникова

Андрей Поляков - русский Индиана Джонс

Фильм "Изгой". Скоро в кино! "Хлеба и Зрелищ!" - Светлана Мельникова

Фильм "Край Чудеc". Скоро в кино! "Хлеба и Зрелищ! - Светлана Мельникова

Оперетта "Летучая мышь". Программа «Оперетта – любовь моя!». Ведущая Светлана Мельникова

"Фиалка Монмартра". Программа «Оперетта – любовь моя!». Ведущая Светлана Мельникова

"Оперетта Land". Программа «Оперетта – любовь моя!». Ведущая Светлана Мельникова

Агентство Популярной Информации API TV #кино #Театр #АндрейПоляков #APITV #СветланаМельникова #ДавидПоляков #Премьера